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випускає  дешеві  і  загально-доступні  кни* 
жечки  з  красного  письменства  й  ріжних  областей 
знання.  Книжечки  виходять  серіями  по  10  №  у  кож- 
ній, в  розмірі  від  1  до  з  арк.  друку  й  ціною  від 
10  до  20  коп.  книжечка. 

В  перший  десяток  увійдуть  такі  твори  укра-  іі 
їнської літератури: 

ДГ£  1.  їв.  Котляревський,  Наталка  Полтавка. 
N°  2.  Гр,  Квітка-Основяненіи),  Перекотиполе. 
№  3.  М.  Гоголь,  Сорочинський  ярмарок. 
N°  4—5.  Т.  Шевченко,  Гайдамаки. 
№  6.  Марко  Вовчок,   Три  оповідання  (Два  сини, 
Викуп,  Чари). 

N2  7.  їв.  Нечуй-Левіцький,  Рибалка  Панас  Круть. 

№  8.  їв.  Франко,  До  світла. 

№  9.  В.  Стефаник,  Синя  книжочка. 

№  10.  В.  Винниченко,  На  пристані  й  ин.  оповід. 


При  кожній  книжечці  портрет  і  короткий  оюит- 
тєпис  автора. 

Другий  десяток  міститиме  популярно-наукові 
розвідки  про  всякі  справи  українського  й  світового 
життя.  Друкують  ся: 
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Франно  Іван,  син  селянина- 
коваля,  на  світ  народив  ся  1856  р. 
в  селї  Нагуевичах,  Дрогобицького 
повіту,  в  Галичині.  Початкову  осві- 
ту здобув  у  народній  школі,  а  далі 
в  гілдназії  та  університеті  у  Львові 
й  Відні.  Писати  Франко  почав 
ще  на  іикільніґі  лаві,  але  перший 
раз  його  твори  надруковано  р.і874 
у  львівськол\у  журналі  „Друг".  Від 
того  часу  Франко  написав  багато 
поезій,  оповідань,  повістей,  ию 
були  друковані  по  ріжних  жур- 
налах, збірниках  і  окремил\и  ви- 
даннями. З  його  белетристичних 
творів  згадаємо  тут  отсї:  „Захар 
Беркут",  історична  повість  і  Львів. 
1883),  „Воа  соп5Ігіс4ог"  (1884'.  „В 
потї  чола",  збірник  оповідань 
(1890),  „Для  домашнього  огни- 
иш",  повість  (1898),  „Перехресні" 
стежки",  повість  0900);  збірники  поезій:  „З  вершин  і  низин"  (1887), 
„Зівяле  листя"  (1893).  „Мій  ізмаоаґд"  (1898),  „Із  днів  журби" 
(1900),  „Мойсей"  (і 905)  та  ин.  Окрім  численних  белетристичних  та 
поетичних  творів,  Франко  збогатив  українську  літературу  публі- 
цистичннлАи  і  науковими  працями  —  з  історії  лїтератури,  етногра- 
фії, політичної  еконол\ії,  то- їло.  та  перекладами  з  європейських 
і  російських  письменників :  Байрона,  Ґете,  Гайне,  Шеллї,  Золя, 
Турґеиєва,  Щедрииа,  Мекрасова,  Помяловського,  та  ин.  Франко 
був  редактором  журналів:  „Громадський  Друг"  (1878),  „Дзвін" 
(1878),  „.Молот"  (18781,  „Світ"  (1881),  „Народ"  (1890-1895),  „Жи- 
тє  і  Слово"  (1894—97),  „Лїтературно-Науковий  Вістник"  (від  р. 
1898).  Побіч  літературної  дїяльности  Франко  ра.ч  у  раз  брав  го- 
рячу участь  у  політичному  іі  культурному  життю  га.іицьких  Укра- 
їнців і  був  одним  із  провідників  радикальної  партії.  Почавши  свою 
лїтературну  діяльність  романтичною  повістю  „Петрії  і  Довбушу- 
ки",  Франко  звернув  незабаром  на  цїлкол\  реальний  шлях  і  його 
твори  ви.іиачають  ся  докладним  змальованнєл\  реального  життя 
та  ідеііиим,  добірним  змістом.  Деякі  з  них  перекладено  на  чужі 
мови :  німецьку,  польську,  чеську  та  російську. 

Низшс    передруковуємо   його     дуже    популярне  оповідане: 
„До  світла!" 
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Говорять  учені  природознавці',  що  ті  верстви  води, 
котрі  лежать  на  самому  днї  найглибших  морських  глу- 
бінїв,  се  справдішня  „мертва  вода".  Величезний  стовп 
горішних  верстов,  що  тяжить  на  кождій  частині  того 
низу,  позбавлює  її  всякого  руху,  всякого  житя.  Світло 
сонця  сюди  не  доходить,  НІЯКІ  живі  істоти  тут  не  во- 
дять ся,  нїякі  водяні  протоки,  анї  бурі,  анї  землетрясеня 
тут  навіть  легенькою  луною  не  озивають  ся.  Одинокий 
рух,  який  тут  можна  заприл\ітити,  се  вічне  і  ненастанне 
спадуванє  мілїонів  трупів  і  скелетів  живих  істот,  котрі 
колись,  нераз  таки  давненько,  жили  і  гуляли  там,  у  горі, 
пишались  на  сонцї,  купались  у  теплоті,  гойдались  на 
люгучих  морських  хвилях.  Погибши,  вони  звільна,  звіль- 
на спадують  у  низ  —  особливо  ті  манюсінькі  форамі- 
ніфери, діятомеї  та  инший  дрібязок,  що  творить  го- 
ловну масу  люрського  житя,  —  звільна  трупи  їх  про- 
дирають ся  крізь  верстви,  щораз  густїйші  і  богатші  в 
кислород  та  вуглевий  квас  розкладають  ся,  неначе  зга- 
рають  у  них,  і  тільки  з  часом,  як  мікроскопійні  кульоч- 
ки  та  дрібочки,  досягають  дна  і  лягають  на  тім  вели- 
кім кладовищі,  июби  колись,  по  тисячах  лїт  утворити 
крейдяну  скалу. 

Важко  і  сумно  мабуті>  тим  нижнїм  верствам  води 
бовваніти  і  дубіти  вічно  на  мертвому  днї,  в  страшенній 
пітьмі,  під  нечуваним  тиском,  серед  самих  трупів.  Важко 
і  сумно  їм,  особливо  коли  в  них  скрито  відізветь  ся  та 
вічна,  непропаща  сила,  без  котрої  нема  анї  одного 
атому  в  природї.  Жива,  непропаща  сила  в  нутрі,  а  кру- 
гом пітьма,  тиск   страпіенний    і    безконечне  кладовище! 


1  коли  в  тих  нещасних,  на  вічну  слдерть  засуджених 
атолдах  заворушить  ся  часом,  раз  на  тисячу  літ,  ле- 
генький відтінок  думки  —  ви  думаєте,  ідо  се  неможли- 
ве? аджеж  і  наш  думаючий  мозок,  ш.ож  він  инше,  як 
не  звязок  тих-же  атомів  кислороду,  вуглероду  і  инших 
елєддентів?  —  то  гірка,  важка  мусить  бути  ся  мрія- 
дулда  ! 

--  Мамо  природо !  Відкиж  така  на  нас  неспра- 
ведливість? Невже  ми  гірші  від  тих,  що  там  у  горі  над 
нами  гуляють,  гойдають  ся  та  в  чудовому  світлі" 
лишають  ся  ?  1  чол\у-б  тобі  не  встановити  черги,  чо- 
лду-б  не  пустити  нас  хоч  на  часочок  туди,  в  гору? 

Але  лдалда  природа  не  знас  сантіментальности  і  не 
слухає  мрій, 

—  Буду  я  з  вами.  дурнял\и,  панькатись!  -  вор- 
коче вона.  —  Чуєте  в  собі  силу,  то  трібуйте  вирвати 
ся  салді  на  верх !  Ще  я  не  л\ала  би  роботи  та  вас  під- 
саджувати ! 

Ба.  трібуйте  самі  вирватись ! 

Вал\  не  лучалось  бачити  подібні  подїї  в  житю 
людському?  Ой,  лучалось,  любі  мої,  колду-б  не  луча- 
лось таке  бачити!  І  від  кождого  такого  випадку  щеміло 
ваше  серце,  і  до  нинї  щемить,  коли  стрібуєте  перене- 
сти ся  думкою  в  положене  тих  бідних  живих  атомів 
людської  суспільности,  засуджених  .зависливою  долею 
на  вічну  пітьму,  на  тупу  недвижимість,  на  смерть  без- 
вісну. Аджеж  і  всї  лди  -  чиж  не  така  сама  нижня  вер- 
ства поміж  народами  ?  Чиж  кождий  крепкий,  .здоро- 
вий рух  тих  вольних  і  щасливих  народів  не  відчуває- 
лдо,  як  біль,  як  натиск,  як  штовхане  на  наш  організм 
народній  ? 

А  кождий  з  вас,  хто  нераз  коштодд  страшенного 
зусиля  і  коштолд  неодного  істнованя  найблизших  нам 
людий,  видобув  ся  з  того  телдного  низу  хоч  троха  на 
висший  щебель,  чиж  не  почує  нераз  милдовільного  жа- 
ху і  болю  на  саму  думку  про  той  низ  і  про  те,  що,  не 
будь  сеї,  або  тої  щасливої  обставини,  він  був  би  може 
й  до  нинї  пропадав  у  ньому,  телдний,  безпрол\очний, 
незвістний  нїкому,  не  чоловік,  а  частина  маси  люд- 
ської? І  чи  не  заболить  наше  серце  на  згадку  про 
тисячі  й  тисячі  таких,  що  так  салдо,  як  лди,  силувались 
вирвати  ся  з  тої  пітьми,  тужили   до  світла,    рвались  до 


волї  і  теплоти  —  і  все  надармо?  І  чи  не  пройме  нас 
дрож  перестраху,  коли  пригадаємо  житє  і  конець  таких 
неявісних  нїкому,  забутих,  нераз  затоптаних  і  опльова- 
них одиниць,  коли  стане  нам  ясно  перед  очил\а,  ша 
п'ераз  тілько  найглупійша  в  світі  обставина,  сліпий  при- 
падок, непорозумінє,  жарт,  нерозважне  слово,  пилинка 
одна  зіпхнула  їх  з  дороги  і  на  віки  вкинула  назад  у  ту 
пітьліу,  з  котрої  вони  вже  от-от  вибирали  ся  на  воль- 
ную волю? 

Оттакі  думки  вертїли  мій  мозок  і  прогонювали' 
сон  із  моїх  повік  підчас  довгих,  довгих  ночий  і  днїв, 
прожитих  у  тюрмі.  Мої  товариші  недолї,  у  котрих 
і  самих  сверлувало  та  мулило  в  нутрі,  не  люгли  найти 
для  .мене  слова  потїхи,  —  противно,  я  бачив,  що  самі 
вони  нераз  далеко  більше  потребували  такого  цїлю- 
ш,ого  слова.  Щоб  не  вдуріти  серед  тої  сутолоки  горя» 
ми  розмовляли,  оповідали  одні  одним  —  не  про  себе. 
а  про  других,  далеких,  і  все  таки  про  горе.  Одно  з  та- 
ких оповідань,  котре  глибше,  нїж  инші,  вразило  мене, 
подаю  отеє  читачам.  Той,  що  менї  оповідав  його,  бу& 
-  не  говорю  про  його  „фах"  —  парубок  ще  молодий. 
поііний  сили  й  відваги,  не  позбавлений  доброго.  пі.иро- 
.пюдського  чутя,  вихований  по  л\іщанськи,  кінчив  на- 
родню  н]ко.т>',  вчив  ся  ремесла,  однилд  словом,  також 
чимало  потратив  сили  і  копіту,  щоби  видрапати  ся  на 
верх,  вийти  в  люди  -  ну,  а  вийшов...  Та  не  про  се 
річ  ! 

Шестий  раз  уже  сидїв  він  під  ключем,  і  знав  усю 
арепітантську  практику,  трохи  що  не  всю  історію  кож- 
дої  казнї:  хто  в  нїй  сидїв.  за  що,  на  скілько  був  за- 
суджений, як  обходили  ся  з  ареиїтантами  давнїйше, 
а  як  тепер,  і  т.  д.  Була  се  правдива  арештантська  лї- 
топись.  Дозорцї  вважшіи  його  ,за  непосидющого  гала- 
бурдника  і  давали  се  йому  почути  частими  дісціплїнар- 
ними  карами.  Але  віл  не  уймав  ся.  і  г.ибухав.  мов  по- 
рох, скоро  ті.іько  побачив,  що  щонебудь  дїеть  ся  не 
так,  як  іювинно,  що  в  чім  пеб\  дь  кривдять  арепітантів. 
Особливо  часті  мав  він  передпрки  з  шільдвахом.  що 
ходить  попід  вікнами  вязницї  1  ліає  вважати  на  те. 
щоб  арештанти  не  визирали  в  вікно  і  не  іоворили 
один  .3  одним.  Кілька  разів  вояк  грозив  ііому,  іщ)  буде 
стріляти,    коли    не    вступить  ся    з    вікна,    але  він  сидїь 


СПОКІЙНО,  не  кажучи    нїчого,    і    аж  Аоян    вояк    почййа^ 
ікланцати  курком,  зіскакував  з  вікна  і  кричав: 

—  Ну,  ну,  аджеж  я  знаю,  що  ти  не  смієш  стріляти? 

—  А  відки  ви  се  знаєте?  —  запитав  я  раз. 

—  Як  то,  відки  знаю !  Сам  був  свідком,  сам  бачивГ 

—  Що  бачили? 

—  Е,  та  се  ціла  історія,  по  котрій  шільдвахам  за- 
.казали  стріляти!  От  ліпше  я  вам  розкажу,  нехай  талі 
бідний  рекрут  не  бентежить  ся.  Аджеж  і'  він  бідолаха, 
що  йому  скажуть,  те  й  мусить  робити. 


II. 

—  Два  роки  тому  буде,  —  почав  він,  —  як  раз 
отеє  два  роки.  Сидїв  я  тодї  в  отсїй  ямі  в  слідстві.  Два 
нас  тілько  в  казнї  було,  я  і  якийсь  паниско,  Журков- 
ський  називав  ся.  Що  .за  один  був  і  .за  що  сюди-  по- 
пав, сього  вже  й  не  тямлю. 

Аж  ось  раз  якось  у  вечір,  уже  по  вечірній  візші, 
вже  ти  пороздягали  ся  і  спати  лягли,  —  несподїва«о 
чуємо  кроки  ключника  і  голосний  скрегіт  ключів  від 
колодок.  Нарешті'  відімкнув  і  впустивши  до  казні'  сніп 
жовтого  світла  зі  своєї'  л'іхтарн'і,  вказав  нам  у  тім 
.світлі'  якусь  скорочену,  на-пів  голу,  марну  фігурку..  Па- 
трутив  Ті'  наперед  і  віпхнув  до  казні',  бо,  видно,  салш  не^ 
могла  досить  скоро  поспіти. 

—  Осьде  маєш  коц  і  простирало,  —  крикнув,  ки- 
даючи ті  річи  фігурці'  на  голову  і  майже  до  .землі'  їі 
пригнітаючи.— Лягай  та  спи!  Миски  дістанеш  завтра. 

Сказавши  се,  ключник  двері  замкнув  і  пішов.  У 
казні  стало  темно,  як  у  пивницї,  і  тихо,  як  у  гробі. 
Тілько  в  ряди-годи  чуємо,  немов  би  хтось  сікачами  мя- 
со  на  стільници  сік  —  то  наш  товариш  зубами  дзво- 
і^ить.  Бачите,  осінь  уже  була  пізна,  дві  неділі  по  всіх 
святих,  холод  такий,  що  не  дай  Боже. 

—  Що  ти  за  один?  —  питаю  закостенілого  това- 
риша, не  встаючи    з  ліжка.  Вже    чоловік  був  нагрів  ся 
і  не  хотіло  ся  мені  вставати,    а    в    ка.зни    було    досить 
холодно,    бо   вікно    мусїло    бути  день    і    ніч  отворене,;. 
про  задуху. 


Товариш  наш  мовчить,  тілько    ще   дужше  зубами 
дзвонить,  а  крізь  той  лярум  чути  уриване  хлипанє.  Жаль 
мені    стало    хлопця,    бо    я    вже    доміркував  ся,    що  то 
якийсь  зовсїЛА  ще  зелений  „фраєр".  Отже  встав  я  і  по- 
сли в  йому  на-помацки  ліжко. 

—  Ну,  ну,  —  кажу,    —   буть  тихо,    не  плач  !    Роз- 
дягни ся  та  йди  пати  ! 

—  Не...  не...  МО...ЖУ,  —  ледви  пробубонїв  він. 

—  Чому  ? 

—  Бо...  бо...  я...  дуже  змерз. 

Господи!  Я  до  нього,  а  він  увесь  як  кість  змер- 
.злий,  анї  рукою,  анї  ногою  рушити  не  може.  Яким  ди- 
волд  прийшов  до  казнї  —  не  розумію.  Встав  і  паниско, 
поздіймали  ми  з  нього  лахмітє  і  роздягли  його  цілком 
до  гола,  натерли  добре,  обвили  простиралом  і  коцом 
і  поклали  на  ліжко.  За  якої  чверть  години,  чую  —  зіт- 
хає, рушає  ся. 

—  А  що,  ліпше  тобі?  —  питаю. 

—  Лїпше. 

—  Відійшли  руки,  ноги  ? 

—  Ще  не  зовсїм,  але  вже  лїпше. 

—  А  відки  ти  ? 

—  Зо  Смерекова. 

—  То  тебе  певне  жандарм  привів? 

—  А  як-же.  Гнав  мене  сьогодня  від  рана,  майже 
голого  й  босого,  морозом.  Десять  раз  падав  я  на  до- 
розї,  бо  не  міг  іти.  Бив  мене  ременелд  — і  я  л\усїв.  Тілько 
в  коршмі,  в  Збоісках,  трохи  ми  припочили.  Жид  горівки 
менї  дав. 

—  А  як-же  тебе  звати  ? 

—  Иосько  Штерн. 

—  А !  То  ти  Жид? 

—  А  як-же,  Жид. 

—  Нехай  тебе  чорт  возьме !  Хоч  мене  убий,  чи 
був  би  я  з  бесіди  пізнав,  що  ти  Жид,  так  чисто  по  на- 
шому говориш. 

--  Щож,  пане,  я  зріс  на  селї,  межи  хлопами.  Я 
пастухом  був. 

—  -  А  кілько  тобі  лїт? 
-   Шіснацять. 

—  А  .{а  щож  то  тебе  аж  тут  до  криміналу  при іа- 
щили? 


8 


-  Ой  пане,  я  не  знаю!  Казав  жандарм,  що  мій 
господар  прискаржив  л-іене  за  рабунок  зо  вломанєл'\,  але 
я  бігл\е  нїчого  не  рабував.  Тілько  свої  папери,  бігме, 
тілько  свої  папери ! 

і  став  хлипати  та  ревіти,  як  дитина. 

—  Ну,  ну,  цить,  дурний,  —  повідаю,  —  скажеш 
то  все  завтра  в  суді,  а  мене  то  зовсім  не  обходить. 
Спи  тепер. 

-—  Ой,  пане,  а^жандарм  казав,  що  мене  за  те  по- 
вісять! —  .заводив  Иосько. 

~  Чи  ти  сказив  ся,  дурний !  —  крикнув  я.  —  Смій 
ся  з  того  І  Деж  ти  чув,  ці,оби  .за  такі   дурницї  вішали? 

—  А  мій  господар  казав,  що  мене  запакують  на 
десять  літ  до  криміналу. 

—  Ну,  ну,  не  жури  ся,  —  кажу.  —  Бог  милосерд- 
ний, якось  то  буде.  Тілько  .засни  тепер,  а  завтра  пого- 
воримо за  дня! 

Умовкли  ми  і  незабаром  я  .захріп.  Стілько  й  люго- 
добра  в  криміналї,  що  сплю,  як  той  заяць  у  капустї. 


III. 

Тілько  другого  дня  могли  л\и  добре  оглянути  но- 
вака. Аж  смішно  мені  стало,  що  я  міг  учора  від  разу 
не  пізнати  в  нїм  Жида.  Рудий,  з  пейсаліи,  ніс  вигнутий.. 
як  у  старого  яструба,  постава  скорчена,  хоч  на  свої 
лїта  зовсім  не  марна,  і  доброго  росту.  Поглянувши  на 
нього,  бачило  ся,  що  на  десять  кроків  від  нього  чуєш 
запах  Жида.  А  вчера,  коли  ми  його  натирали  напотемки 
і  тілько  слова  його  чули,  зовсім  того  не  було  люжна 
доміркувати  ся  ! 

І  він  також  із  переляком  став  озирати  ся  по  казні, 
як  сполохана  білиця.  Схопив  ся,  коли  ми  ще  оба  з  па- 
нол\  лежали,  умив  ся,  постелив  ліжко  і  сів  на  нїм  у  ку- 
ті, тай  уже  анї  щеберне,  мов  заклятий. 

—  А  що,  ти  голодний?  —  питаю  його. 
Мовчить,  тілько  якось  ще  дужще  скорчив  ся. 

—  І  їв  ти  що  вчора?  —  питає  пан. 

—  Та...  вчора...  як  мене  л\ав  жандарм  вести,  війти- 
ха  дала  менї  трохи  борщу  і  кавалок  хліба. 


—  Аіа,  тепер  \>к"е  .-{наємо!    -  всміхнув  ся  пан. 
Дав  йому  поснідати  —  добрий  кавалок  хлїба  і  вче- 

рашмїй  котлет.  Аж  затряс  ся  неборак.    Хотїв    щось  дя- 
кувати, але  сльози  в  омах  йому  стали. 

І  бачите,  ще  одна  несподіванка  в  тім  хлопчисько- 
ви !  Постать  на  скрізь  жидівська,  аж  відразлива,  а  в  на- 
■  турі  його,  бачи.юсь,  піо  нїчого,  апї  крихітки,  нема  жи- 
дівського. Тихий,  послущний.  без  жадної  дрібочки  тої 
жидівської  самохвальби,  до  говірки  неохочий,  але  коли 
йому  було  казати  що  зробити,  то  звивав  ся,  як  іскра. 
Було  щось  таке  натуральне,  хлопське  в  цїлій  його  по- 
ведїнцї.  Як  не  було  що  робити  -  а  що  у  нас  у  казнї 
за  робота!  -  любив  сидїти  в  кутику  мовчки,  скорчений, 
обчепивши  руками  колїна  та  оперши  ся  бородою  о  ко- 
ліна, тілько  очи  йолп'  блищать  ся  з  темного  кутика,  як 
у  цїкавої  мишки. 

—  Ну,  скажиж  налА,  що  ти  за  рабунок  такиіі 
страшний  зробив,  що  жандарм  за  нього  аж  шибени- 
цею тобі  грозив?  —  спитав  його  раз  пан,  коли  вже 
видно  було,  що  хлопчисько  трохи  втихолщрив  ся  та 
освоїв  ся. 

—  Ой,  пане,  —  сказав  Иосько  і  затряс  ся  всїм  тї- 
лом,  —  довго  би  то  розказувати,  а  мало  слухати.  То 
дуже  глупа  історія. 

—  Ну,  ну.  розка.зуй,  іюслухаємо.  і  так  не  масмо 
тут  нїчого  л\удрійшого  робити,  то  можна  й  глупої  істо- 
рії послухати. 

—  Ріс-  я  у  Мошка,  арендаря  в  Смерекові,  —  почав 
Иосько.  ■  Зра.зу  грав  ся  я  разом  з  його  дїтьлди  і  кли- 
кав Мошка  „тате",  а  Моїичиху  „маме".  Гадав  я,  що  во- 
ни лдої  родичі.  Але  небаво,\\  .іавважав  я,  що  Мопіко 
своїм  дїтялА  справ.іяс  іарні  бекеиіки,  а  Мошчиха  дає  їм 
що  пятницї  білі  сорочечки,  коли  тимчасом  я  ходив 
брудний  та  обдертий.  Коли  менї  було  сїм  лїт,  казали 
менї  пильнувати  гусий,  пшби  не  йш.іи  в  шкоду,  Мопі- 
чиха  не  питала,  чи  холод,  дощ,  або  спека,  але  гнала 
мене  з  дому  на  то;юку,  даючи  при  ті.м  чила  раз  л\енше 
їсти.  Терпів  я  голод,  п.іакав  нераз  на  толоцї.  але  все 
те  пїчого  не  іюлшгало.  Сї.іьські  хлоппї  були  ;іїппіі  для 
мене.  Давали  л\епї  хлїба,  сира,  допускали  мене  до  сво- 
їх забав.  Привик  я  до  них,  а  пізпїйше  сгав  я  їх  виру- 
чати в  пп.г.м.иоі.апн)  г\сиіі.  1)\в  я  як  па  сі'.ііі  вік,  кі)епкий 
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і  зручний,  то  ГОСПОДИНІ  СІЛЬСЬКІ  стали  самі  повіряти 
менї  гусий,  а  потім  телят,  коли  їх  дїти  мусїли  І1ТИ  до 
школи.  За  те  діставав  я  від  них  хлїба,  теплої  страви, 
а  нераз  у  свято  й  пару  крейцарів.  Мошчиха  була 
дуже  скупа,  то  й  рада,  що  я  дома  їсти  не  просив. 
А  коли  МошкоБІ  діти  дізнали  ся,  що  я  їм  хлопські 
страви,  то  прозвали  мене  трефняком  і  стали  зо  мною 
дрочити  ся,  а  далї  й  бокувати  від  мене.  -  Зразу  менї  те 
не  вадило,  але  небавом  почув  я  ту  неприязнь  дуже 
діймаво. 

Мошко  наняв  для  своїх  хлопцїв  бельфера,  щоби 
їх  учив  читати  й  писати.  Було  то  в  зимі,  то  й  я  мав 
час  вільний.  Колиж  я  наблизив  ся  до  них,  щоби  й  собі 
вчити  ся,  хлопцї  стали  кричати,  тручати  мене  та  щипа- 
ти, а  врештї  з  плачем  заявили  матери,  що  разом  із 
трефняком  учити  ся  не  будуть.  Сама,  бачу,  Мошчиха 
намовила  їх  до  того,  бо  дуже  мене  та  відьма  ненави- 
дїла,  хоч  не  знаю  за  що.  Тож  зараз,  як  тілько  дїти 
.завели  крик,  прибігла  і  витрутила  л^ене  з  покою,  кажу- 
чи, що  то  не  для  мене  наука,  що  вони  бідні  і  не  мають 
відки  для  жебрака  бельферів  трилшти.  Заплакав  я,  але 
щож  дїяти?  Піду,  бувало,  в  село,  бавлю  ся  з  сільськи- 
ми ДІТЬМИ,  або  придивляю  ся,  як  старші  майструють 
коло  возів,  саний  чи  инших  знарядів.  Нераз  цілою  гур- 
мою  бігали  ми  до  коваля,  котрого  кузня  стояла  край 
села,  і  там  цїлими  годинами  придивляли  ся  роботі.  А 
що  я  був  найсильнїйший  з  усїх  хлопцїв,  то  нераз  ко- 
валь велїв  менї  або  ЛДІХ0Л1  димати,  або  люлотом  удари- 
ти, або  точило  крутити.  Який-же  я  тодї  був  щасливий! 
Як  горяче  бажав  я,  коли  вже  наука  не  для  л'\ене,  мати 
бодай  яке  ремісло  в  руках! 

З  весною  знов  вертав  я  на  толоку,  до  гусий  і  те- 
лят, котрі  Мошко  скуповував  у  околичних  селах,  а  пе- 
рстридіавши  трохи  возив  до  Львова  на  продаж.  Толока 
смереківська  обширна,  де-не-де  поросла  корчами,  то  й 
не  богато  мав  я  біганини.  Сяду  собі,  бувало,  де  на 
горбку,  виострю  ножик  і  зачинаю  стругати,  довбати, 
клемезити  ріжні  річи  з  дерева,  зразу  л\аленькі  драбинки, 
плуги  та  борони,  пізнїйше  клїтки,  вітряки  та  млини. 
По  рокови  був  я  вже  такил^  майстро-\\,  ию  всї  сїльські 
хлопцї  в  кут  передо  мною.  Почаг.  я  фабрикувати 
траскала  та  скрипучі   опуди    для    г>ідгоненя  воробцїв  із 
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гіліеницї,  проса  та  конопель,  і  продаїзаг»  пару  таких 
опудів  по  десять  крейцарів.  Заробив  я  небавом  стілько, 
шо  міг  посправляти  собі  деякі  столярські  знаряди:  до- 
літця,  сверлики  і  т.  и.  Р^'**^^'  '-'^'  ^  ■-^^*  "^"м  раз  більших 
річий,  бо  мав  до  того  охоту.  Що  тілько  побачу,  за- 
раз хотїв  би  то  зробити.  В  зимі  пересиджував  я  цїлими 
днями  то  у  столяря,  то  у  коваля,  поліагаючи  їм  та 
привчаючи  ся  до  їх  роботи.  Мав  я  вже  шіснацять  лїт, 
а  у  Мошка  анї  гадки  зробити  щось  зі  мною,  —  вивів 
мене  на  пастуха,  а  за  більпіе  баії.іуже.  Не  знав  я  на- 
віть, хто  був  мій  батько  і  якого  я  роду.  В  селї  знали 
тілько,  що  Мошко  привів  мене  відкись  маленьким;  була 
навіть  чутка,  що  я  син  якогось  Моткового  свояка,  ко- 
трий не  оставив  після  своєї  смерти  нїкого,  тілько  мене 
одного,  а  за  мною  порядний  маєток,  і  ню  буцїл\  то 
Мошко  загорнув  і  присвоїг.  його  собі. 

—  Шкода  тебе,  Йосі>ку,  —  говорили  менї  нераз 
хлопи,  —  такий  ти  моторний  хлопець  і  до  ремісла  охо- 
чий, а  що  з  тебе  буде  '•' 

—  Щож  л\ає  бути,  -  відповідав  я.  —  Буде  гро- 
мадський пастух. 

—  Ой,  не  має  сумлГня  Мопіко.  що  так  за  тебе 
не  дбає ! 

—  Каже,  Піо  бідний,  ию  не  л\ас  відки,  ~  гово- 
рив я. 

—  Не  вір  ти  старому  циганови !  Має  він  гроші 
і  порядні,  але  для  своїх  бахурів  ховає.  А  тебе  не  навчив 
навіть  Вогови  молити  ся. 

Бурило  ся  в  минї  від  таких  слів.  Став  я  сал\  про 
себе  думати. 

—  Справдї,  міркую,  —  чого  я  тут  досиджу  ся? 
Робити  на  Мошка  за  дурно  завше  маю  час.  Коби  хоч 
ремісла  доброго  навчити  ся,  то  я  мав  би  бодай  свіії 
кавалок  хлїба  в  руках.  Але  як  тут  дійти  до  того?  Як 
увільнити  ся  від  Мопіка ':'  Куди  в  світї  обернути  ся, 
особливо,  коли  не  знаю,  відки  я  родом,  хто  був  мій 
баті)КО  і  чи  є  де  мій  рід? 

Наша  коршма  стояла  при  доро.зї.  Часто  до  неї 
заходили  жандарми,  нераз  ведучи  скованих  ареіптантів 
до  Лі>вова,  або  до  Жовкви.  Зра.зу  я  бояв  ся  страпіенно 
тих  здорових,  грізних  хлопів  у  темнім  убраню,  із  кара- 
бінами на  плечах  і  в  капелюхах  із  косицею  з  блискую- 
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чого  копт'/ічого  піря.  Л  трівогою  й  дрожю  скорчений 
край  печи,  слухав  я  нераз,  як  вон»  розмовляли  з  Мош- 
колА,  або  з  СІЛЬСЬКИМИ  господарями.  Розмовляли  звичай- 
но про  страиіпі  для  мене  річи.  про  пожари,  про  злодї- 
їв,  волоцюг,  і  в  роз\\овах  тих  дуже  часто  чув  я  слово: 
папери.  „Як  не  має  паперів,  зараз  його  задержати". 
„Еге,  дивлю  ся,  а  його  папери  не  в  порядку".  „Як  би 
був  л\ав  -хоч  один  папір  добрий,  я  був  би  його  пустив". 
~  Ба  щож  то  за  папери.  -  дулшв  я  нераз.  —  ніо  таку 
мають  міць,  що  один  папір  може  прохожого  чоловіка 
оборонити  від  жандарліа  з  карабіном  та  з  когутячим  пі- 
рем?  Але  на  те  питане  не  л\іг  я  найти  відповіди,  а  про 
те  тим  дужше  лякала  мене  думка  про  ті  папери.  Як 
жеж  я  можу  рушити  ся  в  світ,  не  маючи  паперів?  Адже 
мене  зараз  на  перц]ім  кроцї  жандар,м  зловить  і  поведе 
Бог  зна  на  які  муки !  Дрожав  я  всім  тїлом  на  таку 
думку.  Чим  частій ше  думав  про  визвіл  від  Мошка,  тим 
частїйше  оті  папери  ставали  л'\енї  перед  очима.  Навіть 
снили  ся  мені"  папери,  старі,  пожовклі,  з  величезними 
печатками,  дивили  ся  на  мене  грізним,  поморщеним 
обличєлА,  або  слАіяли  ся  з  мене  огидними,  беззубими 
устами.  Був  я  тодї  дуже  нещасливий.  Всї  люди,  котрих 
я  про  те  питав,  потверджували,  що  без  паперів  анї  в  до- 
рогу рушити  не  можна,  анї  ніхто  л^ене  до  терміну  не 
прийл\е.  Але  відкиж  мені'  взяти  ті  папери  ?  Коваль  ра- 
див мені  запитати  ся  про  них  Мошка,  він  же  мусїв 
дістати  якісь  папери  по  моїм  батьку. 

Ба,  спитати  ся  Мошка!  Як  би  то  лденї  так  легко 
було  до  Мошка  приступити.  Давнїйше,  як  був  я  малий, 
був  він  для  л\ене  ласкавійший  ;  коли-ж  я  став  дораста- 
ти,  здав  мене  зовсім  у  руки  своєї  жінки  відьми  і  майже 
нїколи  нїчого  до  мене  не  говорив.  Бачилось  менї  навіть, 
що  боку  вав  від  лдене.  Від  коли  мені  люди  повіли,  що 
ЛАусїв  узяти  гроші  по  люїм  батьку,  став  я  пильнїйше  на 
нього  вважати;  я  зміркував,  що  та  моя  увага  його  не- 
покоїть. Крутив  ся  якось  неспокійно,  коли  ми  часом 
опинили  ся  самі,  немов  би  його  щось  гризло.  —  А  що, 
лАіркую  собі,  як  би  так  коли,  як  нема  жінки  долда,  на- 
перти на  нього  несподівано,  люже  би  можна  від  нього 
хоч  що-то  дізнати  ся  ?  От  я  й  зважив  ся  при  нагодї 
так  ізробити. 
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Нагода  така  небавом  лучила  ся;  Мошчиха  поїхала 
до  Жовкви,  в  коршмі  не  було  НІКОГО,  тілько  сам  Мош- 
ко, тож  приступив  я  до  нього  тай  кажу: 

—  Реб  Мойше,  люди  кажуть,  що  маєш  якісь  па- 
пери по  моїм  батьку. 

Кинув  ся  Мошко,  немов  би  його  оса  вкусила. 

—  А  ти  се  відки  знасш  ? 

—  Та  люди  кажуть. 

—  Що  за  люди  ? 

—  Та  всї,  по  цілім  селї. 

—  Ну,  а  тобі  на  що  тих  паперів?  Адже  ти  навіть 
читати  не  вмієш  ! 

—  Так.  А  все  таки  я  хотїв  би  знати.  Значить,  лда- 
епі  їх  ? 

—  Маю,  маю,  ті  дїдівські  папери !  —  крикнуо 
Мошко  роздразнений,  немов  би  я  йому  не  знати  щв 
неприємного  сказав.  —  Дїд  був  твій  батько,  потратив 
маєток,  а  тебе  менї  на  біду  лишив.  Що  менї  з  тебе  за 
пожиток  ! 

—  Знаєш  що,  реб  Мойше,  —  кажу,  —  віддай  менї 
ті  папери.  Я  собі  піду,  коли  я  тобі   непотрібний. 

—  Що?  —  верескнув  Мошко,  —  ти  хотїв  би  йти? 
А  кудиж  ти,  дурню,  підеш? 

—  я  хотїв  би  вступити  де  до  терміну,  релмсла 
вчити  ся. 

Мошко  засміяв  ся  на  цїле  горло. 

—  Іди,  іди,  капустяна  голово,  гадаєш,  що  тебе 
хто  прийме !  За  термін  треба  платити,  а  до  того  треба 
вміти  читати  й  писати,  і  то  не  по  жидівськи,  а  по  го- 
ївськи. 

Став  я,  мог.  остовпілий.  -  Врештї  здобув  ся  на 
слово. 

—  То  бодай  менї  покажи  ті  папери,  нехай  їх  по- 
бачу ! 

—  Тьфу !.  —  крикнув  Мошко,  —  вчепив  ся  мене, 
як  ріпях  кожуха  !  Ну,  люди,  покажу  тобі  твої  скарби  ! 
Ще  щастє  твоє,  що  я  їх  доси  не  спалив  ! 

Се  остатнє  слово,  мов  ніж,  уразило  моє  серце.  А 
що,  як  би  був  Мопіко  справдї  спалив  мої  папери?  Ад- 
же був  би  я  самісїмький  на  світї,  як  лист  нідірваниіі 
від    дерева.    Анї    я    сам    не  знав  би    свого    роду,    анї 
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мене  нїхто  не  лнав  би.  Не  міг  би  я  рушити  ся  з  лмсіїя, 
був  би  иа  віки  прикований  до  Мошкової  лави,  був  би 
до  смерти  невільником,  Дрож  мене  проймила  на  сю 
думку,  якесь  лдлаве  проміне  замиготіло  перед  очима. 
З  великою  натугою  переміг  я  сам  себе  і  йшов  супокій- 
но за  Мошком  до  комірки. 

Комірка  була  деревяна,  добудована  до  коршми 
з  заду,  а  вхід  із  сїний.  Мала  тілько  одно  тїсне  віконце, 
на-вхрест  перебите  зелїзними  Нітабами,  Там  'Мошко 
складав  усякі  річи,  що  брав  від  хлопів  на  застав  і  все, 
що  мав  дорожшого.  Повно  там  було  кожухів,  шапок 
баранкових,  чобіт;  у  скринї  лежали  коралї,  казали  -на- 
віть, що  мав  там  на  днї  старосвітські  дукати  й  таляри. 
Пару  раз  добували  ся  до  тої  комірки  злодії,  але  нїколи 
не  могли  її  розбити,  бо  міцно  була  збудована,  а  Мош- 
ко собак  держав  чутких.  Двері  від  комірки  були  низькі 
й  тїсні.  Мошко  л'\усїв  схиляти  ся,  щоби  влїзти  до  сере- 
дини. За  ним  уліз  і  я. 

—  А  ти  тут  того  ?  —  озвірив  ся  він  на  мене. 

—  Як  то  чого,  аджеж  ти  велів  менї  йти  ? 

—  Але  не  тут !  Зачекай  у  сїнях ! 

—  Все  одно,  —  кажу,  —  зачекаю  й  тут.  Адже  ні- 
чого тобі  не  зїм. 

Мошко  витріщив  очи  і  видивив  ся  на  мене,  немов 
би  мене  вперше  в  житю  бачив.  Не  знаю,  що  йому  в 
минї  не  подобало  ся,  але  плюнув  і  відвернув  ся.  По- 
тім виліз  на  скриню,  сягнув  на  поличку  прибиту  під 
самою  стелею  і  дістав  відти  скрутїль  пожовклих  па- 
перів. 

—  Ось  твої  шпаргали  !  —  буркнув,  показуючи  їх 
менї  з  далека. 

—  Дай,  нехай  їм  придивлю  Ся,  —  кажу  і  витягаю 
руку. 

—  Ну,  щож  ти,  дурний,  в  них  побачиш,  —  відпо- 
вів Мошко,  —  і  по  що  тобі  того  ?  Сиди  у  мене,  коли 
тобі  тут  добре,  і  не  шукай  собі  біди! 

І  поклав  папери  знов  на  полицю. 

—  Ходім  відси,  —  каже,  —  тепер  лдожеш  бути 
спокійний.  А  то,  що  тобі  люди  про  мене  говорять,  — 
бо  знаю,  що  в  людий  язики  довгі,  ~  то  ти  не  вір  то- 
му. То  все  брехня. 

—  Що  брехня?  —  питаю. 
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—  Ет,  з  тобою  говорити,  то  однако  горохо.м  о 
стїну  кидати,  —  буркнув  Мошко- і  майже  витрутив  мене 
з  кол^ірки,  а  потіл\  замкнувши  її  на  ключ  і  на  колодку, 
пішов  до  коршми. 


IV. 

Йосі  ко  залюпк  на  хвилю.  Пан  Журковський,  що 
уважно  слухав  його  оповіданя,  всміхнув  ся  тай  каже; 

— -  Ну,  ти  казав,  що  глупа  історія  буде,  а  ось  ти 
розказуєш,  як  би  із  книжки  чі^тав. 

—  Е,  пане,  —  відповів  Иосько,  —  те,  що  доси. 
то  не  була  історія.  Але  тепер  прийде  дурниця.  А'  що 
оповідаю  гладко,  то  не  дивуйте  ся.  В  селї  навчив  ся  я 
казки  розказувати.  Память  маю  добру,  а  як  тілько  раз 
яку  казку  вчую,  то  потіла  оповім  її  ще  лїпше  і  цїкавій- 
ше,  нїж  той,  від  кого  я  її  чув.  Талпої  зими  так  л\еие  в 
селї  ВСІ  за  ті  казки  полюбили,  що  нї  одні  вечернищ 
без  мене  не  обійшли  ся. 

—  Ге,  як  я  бачу,  то  ти  ліайстер  до  всього,  —  ска- 
зав пан. 

—  Ой  пане,  --  відповів  зітхаючи  Иосько,  —  не 
знаю,  що  то  значить,  але  лденї  бачить  ся,  що  се  власне 
моє  нещастє.  Коли  чую,  що  маю  що  зробити,  що  мо- 
жу чогось  навчити  ся,  то  так  мене  щось  у  середині'  пе- 
че, так  мене  ЛАулить  і  мучить,  що  не  лдаю  хвилї  спокою, 
поки  того  не  зробі;ю,  не  пізнаю,  не  навчу  ся.  ОтжеЖ 
не  що,  тілько  се  мене  до  криміналу  завело. 

—  Ну,  ну,  розказуй !   ^ 

Та  не  ЛАІг  СИЛА  разом  Иосько  скінчити  свого  опо- 
віданя,.^бо  власне  в  тій  хвили  отворили  ся  двері  нашої 
казнї.  Иоська  закликали  до  протоколу. 

—  То  незвичайний  хлопець,  —  пропоркотїв  пан 
і  став,  задул\авшись,  ходити  по  казнї. 

—  А  менї  видить  ся,  що  він  богато  брсніе,  -  ка- 
жу я.  --  —  Навчив  ся  казки  хлоішла  оноі'.ідати,  то  й  нам 
казку  каже. 

Думаєш,  нц)  так  ;^ 

М\\  а  июж,  хіба  го  не  можу  буїи? 
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—  Певне,  що  бути  може,  але  лице  його  свідчить 
за  ним.  Зрештою  будемо  ще  мати  час  переконати  ся 
потрохи. 

На  протоколі  СИДІВ  Иосько  коротко,  не  довше,  як 
пів  години.  Вернув  далеко  веселїйший  і  спокійнїйший, 
нїж  пішов. 

—    Ну,     щож,    —    питаю    його.  —    не    з'їв    тебе 
суддя  ? 

—  Е  що,  суддя  добрий  чоловік,  —  сказав  Иосько. 
—  Признати  ся,  дуже  я  його  зразу  бояв  ся.  В  селї  ка- 
зали мен'ї,  що  тут  бють  до  признаня,  що  розпаленим 
зелїзом  у  підошви  печуть. 

—  Ха,  ха,  ха  !  —  засміяв  ся  я.— Тепер  то  я  знаю, 
чого  ти  по  ночах  так  перевертав  ся  та  кричав  та  йой- 
кав !•  Тобі  певне  снило  ся,  що  тебе  в  підошви  печуть! 

—  Ой,  прошу  не  сміяти  ся.  Мені  подумати  страш- 
но про  ті  сни,  стілько  я  в  них  натерпів  ся.  А  все  за 
дурно.  Суддя  такий  добродушний,  говорив  зо  мною 
по  людськи,  не  кричав,  не  фукав  ся,  не  бив  мене  так, 
як  жандарм. 

—  А  хібаж  тебе  жандарм  бив?  —  спитав  пан  Жур- 
ковський. 

—  Ой,  пане,  я  гадав,  що  душу  з  мене  вижене. 
Подивіть  ся  тілько  на  мої  плечі ! 

—  1  Иосько  зняв  сорочку.  Ми  аж  ахнули !  Цїлі 
плечі  хлопця  вкриті  були  синцями  та  пругами  засохлої 
крови. 

—  Ну,  а  про  щож  тебе  суддя  питав  ?  —  промовив 
перший  Журковський. 

—  Та  про  той  нещасливий  рабунок,  як  то  було. 
~  Ну,  і  щож? 

—  Та  щож  би  ?  Оповів  я  йому  все,  як  було,  тай 
годі.  Списав  протокол  і  казав  мене  відвести. 

—  Ну,  то  тепер  оповіж  і  нам,  як  то  було. 

—  Та  як  було  !  Знаєте  вже,  яке  було  моє  житє  у 
Мошка.  Не  хотїв  я  довше  у  него  оставати  ся,  а  ще  до 
того  бояв  ся,  що  скоро  йому  ще  раз  спімну  про  папе- 
ри, то  він  возьме  тай  спалить  їх.  Отож  я  надуліав  сам 
їх  украсти.  Лекше  менї  було  дібрати  ся  до  комірки,  ніж 
посторонньому  злодїєви.  бо  й  пси  мене  знають  і  сам 
я  знаю  всї  входи  і  всї  звичаї  в  хатї.  Зразу  хотїв  я  ви- 
красти у  Мошка  ключі,    але  він,    видко,  занюхав  щось 
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і  носив  їх  завше  при  собі,  або  ховав  десь  так,  що  я  не 
міг  найти.  А  мене  горянка  жерла,  скоро  в  моїй  голові 
раз  на  тім  стало,  щоб  добути  свої  папери.  Тут  уже  нї 
про  що  не  було  гадки,  тілько  про  се.  І  що  зрештою 
мав  я  довго  думати?  Одної  ночи,  коли  всї  спали,  швид- 
ко зістругав  я  фугу  в  однім  стовпі  кол\ірки  — вона  була 
будована  в  стовпи,— виважив  долотом  делину,  влїз  до 
комірки,  взяв  свої  папери,  а  потіла  засунув  делину  знов 
на  місце.  Тай  стілько. 

—  Дрібниця!  —  буркнув  пан. 

—  А  скоро  я  дістав  папери  в  свої  руки,  то  навіть 
не  переглядаючи  їх,  не  розвя.зуючи  шнурка.  котрил\  бу- 
ли обвязані,  завив  їх  у  шмату,  сховав  за  па.зуху  і  по- 
кинув Мошкову  коршму.  —  Куди  тепер  іти?—  подулдав  я 
собі.  Ще  мене  страх  не  зовсім  покинув.  Ануж  Мошко 
ошукав  мене,  пока.зуючи  які  будь  глупі  папери  зал\ість 
моїх!  Ануж  на  потелдки  взяв  я  який  инший  звиток?  Тре- 
ба бу.!іо  конечне  з  кимось  порадити  ся.  що  в  тіл\  разї 
робити.  Тож  переночувавши  в  першіл\  лїпшім  стозї 
сїна,  на    другий    день    пішов    я    до    знайомого    коваля 

і  оповів  йолАу  все.     Він    перший  зілляв  мене  холодною 
водою. 

—  Зле,  хлопче,  зробив  ти,—  каже.  —  Іди  .зараз  до 
війта,  розповіж  йому  все  і  зложи  у  нього  папери ! 

Замлоїло  лдене  коло  серця  від  тих  слів.  Але  шож 
робити?  Бачу,  що  рада  ро.зумна,  тай  іду.  Приходжу  до 
війта  і  з  подвіря  вже  бачу  крізь  вікно,  що  коло  стола 
на  лаві  сидить  жандарлд.  Від  разу  щось  нел\ов  би  П]еп- 
нуло  менї.  ию  то  сл\ерть  моя.  Задеревів  я  і  не  л\іг  кро- 
ку далї  зробити.  Блисла  менї  в  голові  дулдка:  втїкатиі' 
Але  вже  було  за  пізно.  Війт  мене  побачив  і  крикнув 
радісно  : 

Ось  і  він  сам  !  За  вовка  помог.ка.  а  він  осьде  Г 
Ну.  ходиж.  ходи  близше ! 

Бачу,  що  вже  все  ішйніло  ма  верх,  що  вже  .за 
мною  питають.  Тож  зібравши  всю  свою  відвагу,  йд^ 
до  хати. 

Як  називаєш  ся  ?         нитас  лдене  жандарм. 

Иосько  Штерн. 

Відки  родом  ? 

Не  знаю. 

—  Ага,  значить  волоцюга. 
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Закаменів  я  на  місці.  Нераз  чув  я  се  страшне  сло- 
во, чув  богато  страшних  історій  про  те,  що  то  виро- 
бляють жандарми  з  волоцюгами,  і  завше  того  найгірше 
бояв  ся.  А  тут  маєш,  від  першої  хвилі'  і  сам  у  такеж 
попав  ся ! 

—  Алеж  я  тутешній,  —  простогнав  я.  —  Пан  війт 
лдене  знають. 

—  Я?  тебе?— каже  мені  війт.— Брешеш,  любенько 
люя!  Знаю  тебе  з  видженя,  знаю,  що  називаєш  ся  Йо- 
сько  і  що  служиш  у  Мошка  арендаря,  але  хто  ти  такий 
і  відки  взяв  ся,  того  не  знаю. 

—  Ага,  значить,  бреше  в  живі  очи  !  —  крикнув 
жандарм  і  щось  собі  занотував  у  книжечці.  —Ходи  сю- 
да,  —  сказав  далі  до  мене.  —  Близше  !  Диви  ся  мені 
в  очи! 

І  в  тій  хвили,  коли  я  підніс  до  нього  очи,  він  тяж- 
ким своїм  пястуком  ударив  мене  в  лице  так,  що  я  від 
разу  впав  на  землю  і  кровю  обілляв  ся. 

—  Встань  зараз!  —  крикнув  до  мене  жандарм,  — 
і  не  смій  мені  кричати,  бо  ще  більше  дістанеш!  А  те- 
пер кажи  правду,  що  тебе  буду  питати!  Ти  служиш  у 
Мошка? 

—  Так. 

—  Ти  обікрав  його? 

—  Ні. 

—  Як  то  нї? 

Знов  я  видивив  ся  на  жандарма,  стираючи  рукавом 
кров  з  лиця,  і  знов  здоровенний  його  удар  повалив 
мене  на  землю. 

—  Пане  жандарм,  —  сказав  на  те  війт,  поки  я  ко- 
ріцмав  ся,  щоби  встати,  —  я,  яко  начальник  громади 
не  можу  дивити  ся  на  таке  трактоване  арештанта.  Я 
тілько  маю  бути  при  списаню  протоколу,  а  те,  що  діє 
ся  перед  протоколом,  до  мене  не  належить.  Коли  хо- 
чете вчити  його,  що  має  говорити,  то  виберіть  собі 
инше  місце,  у  мене  того  не  можна. 

—  Жандарм  прикусив  губи,  а  далі  не  кажучи  й  сло- 
ва, встав  із  лави,  добув  зі  своєї  торби  ланцюшки,  заку- 
вав мене  і  повів  до  коршми  до  Мошка.  Що  там  зо 
мною  робили,  як  мене  вчили  говорити,  того  не  буду 
оповідати.  Зімлів  я  пару  разів  підчас  тої  науки.  Тай  не 
даремнаж    була    їх  злість.    Зробив    я    їм  великі  збитки. 
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Мошко  в  першій  хвили  сказав  жандармови,  шо  я  вкрав 
йому  великі  фоші,  завиті  в  папір.  Гадав,  шо  як  мене 
жандарм  зловить  і  до  коршми  приведе,  то  він  зараз  па- 
пери від  мене  відбере  і  спалить,  і  я  на  віки  остану  йо- 
го невільником.  Скоро  тілько  я  війшов  до  коріими,  за- 
раз перше  питане  було: 

—  Де  гроші? 

—  Не  знаю.  Нїяких  гроший  я  не  брав. 

—  А  де  папери? 

—  Я  сховав. 

—  Де  сховав? 

—  Не  скажу. 

Стали  меме  наклонювати,  насамперед  битєм,  потім 
добрим  способом,  а  я  все  тілько  одно  повідаю:  —  Па- 
пери я  взяв,  бо  то  мої.  Не  заглядав  я  навіть,  що  в  них 
є.  Сховав  я  їх  і  не  покажу  нїкому,  тілько  війтови. 

Мошко  мало  не  сказив  ся.  Зі  .злости  велїв  з  мене 
поздирати  чоботи  й  рубатє,  що  я  мав  на  собі,  а  вбрати 
мене  в  отеє  лахмате.  Нарештї,  збитого  і  майже  голого, 
повели  мене  до  війта.  Знов  л\ене  там  стали  за  папери 
питати.  Але  я  не  дурний.  Аж  коли  побачив,  що  в  хатї 
богато  свідків,  пішов  я  до  сїний  і  витяг^  папери  зі  шпа- 
ри.  У  війта  сїни  були  тел\ні,  обширні.  Йдучи  до  хати 
і  бачучи  гам  жандарліа,  упхав  я  свій  звиток  до  шпари, 
щоби  його  у  мене  не  відобрали.  Коли  Мошко  побачив 
звиток  у  руках  жандарма,  кинув  ся  до  нього,  як  ворон, 
кричучи.  що  то  його  гроші,  щоби  йому  віддати. 

—  Го,  го,  пане  Мошку,  -  відповів  війт,  —  то  так 
не  йде.  Ми  те  все  м>'силдо  відсіавити  до  суду.  Зробимо 
т>'т  протокол,  а  скоро  той  .хлопець  признаєть  ся,  що 
у  вас  той  звиток  украв,  то  вже  річ  суду  робити  з  тим 
що  далї.  Запечатаєлдо  все,  як  є,  громадською  печаткою, 
і  пан  жандарм  відставлять  те  разом  з  ареиігантом  до 
Львова.  А  ви  вже  в  судї  будете  собі    правди  доходити. 

Мій  Мошко  так  на  те  скривив  ся,  немов  би  кварту 
свосї  оковити  випив.  Але  нїхто  на  те  не  зважав.  Жан- 
дарм засїв  писати  протокол.  А  коли  все  списано, 
війтиха  дала  менї  трохи  попоїсти,  жандарм  .закував  мене 
знов  і  ми  рушили  в  дороїу  до  Львова.  Гадаїі  я.  що 
.згину  з  бо.'по  й  моро.зу  в  тій  доро.зї,  і  доси  не  знаю, 
як  я  видержав.  Ой  пане,  як  же  Ви  те[іер  гадаєте,  пю 
зо  мною  буде? 
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—  Нічого  не  буде,  -  відповів  пан  ЖурковсьйКій, 
—  Посидиш  трохи  тай  вийдеш  на  волю.  А  хто  знає 
навіть,  чи  ціла  отся  історія  не  вийде  тобі  на  добре. 

у\  то  як? 

—  Ну,  побачимо.  Ніколи  чоловік  не  знає  наперед, 
що  його  чекас. 


V. 

Щось  так  у  два,  чи  три  дни  кличуть  Иоська,  але 
не  до  суду,  тілько  до  доктора.  Що  то  значить  ся— га- 
даю собі.  Аджеж  він  не  мельдував  ся  „лдарудою". 

—  Сал^  не  мельдував  ся,  —  повідає  лаєнї  Журков- 
ський,  —  а  навіть  як  би  за.мельдував  ся,  то  се  йому 
нї  на  що  не  придало  би  ся.  Алея  його  .замельдував.  Був  я 
в  неділю  у  президента  і  просив,  щоби  його  велів  зві- 
зитирувати.  Аджеж  то  страпіенна  річ,  що  тут  дїєть  ся  І 
Так  далі  йти  не  може. 

І  справді"  доктор  велїв  Йоськови  розібрати  ся 
і  списав  з  ним  протокол.  Чи  що  з  того  вийшло  —  не 
знаю.  В  наших  судах  такі  справи  луже  помалу  йдуть 
і  не  кождий  такий  щасливий,  щоби  міг  дочекати  ся  їх 
наслідку. 

Тимчасом  пан  Журковський  каже  якось  Йоськови: 

—  Чуєш?  хлопче,  хочеш,  щоби  я  тебе  навчив  чи- 
тати ? 

Витріщив  ся  Йосько  на  пана. 

—  Ну,  щож  так  дивиш  ся?  Скоро  тілько  ддаєш 
охоту,  то  за  пару  день  будеш  читати.  А  як  побачу,  що 
справді"  не  брешеш  і  память  маєш  добру,  то  вже  те 
зроблю  для  тебе,  що  тебе  приймуть  до  релисницької 
школи,  ЇХ)  навчиш  ся  ремісла^  якого  схочеш. 

—  Иой,  пане !  крикнув  Йосько  і  кинув  ся  панови 
до  -ніг,  заливаючи  ся  сльозами.  Більше  н'їчого  не  л\іг 
ска.зати,  тілько  цілував  пана  по  руках. 

На  другий  день  принесли  панови  буквар  і  він  став 
учити  Иоська  читати.  За  два  дни  Жидисько  вмів  уже 
піз+іавати  і  складати  букви,  а  за  тиждень  читав  короткі- 
кусж+ки  майже  плавно.  Вчепив  ся  того,  як  то  повідають, 
як  Жид  коломийки.  Читав  би  був,  бачу,  день  і  ніч,  тіль- 
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"ко  що  л\и  в  Н0Ч1І  світла  не  мали.  Ледви-  до   їди  лііг  ца 
хвилю  від  книжки  відірвати  ся.  ^ 

■  А  коли  смеркло  ся  і  читати  вже  годї  було,  Иосько 
сідав  у  кутику  на  своїм  сіннику,  підгортав  ноги  піл  се- 
бе і  обхоплював  їх  руками,  і  так  сидячи  скорчений  :^- 
чинав  оповідати  казки.  Снував  їх  без  кінця,  і  хоч  бачи- 
іюся,  Ш.0  все  однакі  чуда  й  пригоди  повторяє,  все  та- 
ки вл\ів  їх  завше  інакше  укладати  і  на  инший  лад  опо- 
відати. А  часол\  просто  було  видно,  що  в  казцї  снує  пе- 
ред нами  свої  власні  мрії.  Оповідав  про  бідного  хлоп- 
ця^, що  в  найтяжшій  недоли  стрічає  добродїя  чарівника, 
переймає  від  нього  чарівні  слова  й  заклятя  і  йде  в  світ 
здобувати  собі  долю  та  пол\агати  другим.  Пройлдаючи-. 
ми,  а  заразол\  простими  словал\и  рисував  його  терпіня. 
й  пригоди,  стрічі  з  жандарлАал\и.  неволю  в  арендаря,  за-, 
бавло  нераз  мішаючи  те,  про  що  казки  говорять,  з  тим, 
чого  сам  зазнав. 

Нїколи  иі.е  не  бачив  я  хіюпця,  котрий  гак  го- 
ряче брав  би  ся  до  книжки,  як  Иосько.  Бачило  ся,  що  за 
тих  пару  недїль  хотїв  надолужити  те,  що  занедбав  у 
кільканацятьох  лїтах.  Найбільше  гриз  ся  тим,  що  осїннї 
днї  такі  короткі,  а  в  казнї  так  скоро  зовсїм  смеркало 
ся.  Одно  наше  віконце,  звернене  к  заходови  і  поло- 
жене майже  під  стелею,  скупо  тілько  світла  пропускало 
навіть  у^  полуднє;  о  четвертій  годинї  вже  читати  годї 
було.  А  Иосько  рад  би  був  день  у  двоє  продовжити. 
Нарештї  врадуваний  закликав: 

—  Маю!  Вуду  читати  при  вікнї.  Там  розвиднюєть 
ся  скорше  і  видно  довше,  нїж  у  казнї. 

—  Невигідно  тобі  буде  читати  стоячи  па  рушіова- 
ню,  —  кажу  йому.  —  Зрештою  то  для  тебе  за  високо. 

-  Сидїти  буду  так  високо,  як  менї  подобаєть  ся ! 
—  каже. 

—  Як  же  то  зробиш  ? 

—  Привяжу  простирало  двома  кінцялди  до  краги, 
в  зігнуте  іюкладу  звитий  у  трубу  коц  і  сяду  на  нього, 
як  на  сїдло. 

І  справді,  винахід  був  дуже  практичний,  і  від  годї 
всї  в  криміналї  так  робляті>.  Кілька  дені>  Иосько  просто 
любував  ся  вікнолд.  Всіавав  о  шесгій,  скоро  тілько  тро- 
хи розвидніло  ся,  робив  своє  руштованє  і  випяливніи  ся 
на  нього,  слїпав  над    книжкою,    притискаючи    чо.чо    до 
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самої  крати,  аби  тілько  як  найбільше  того  божого 
світла  захопити.  Ми  з  паном  оба  по  черзі  пильнували 
коло  дверий,  як  ішов  ключник  до  казнї,  і  загодї  осте- 
рігали Иоська,  щоби  злазив  і  руштованє  знимав,  бо  си- 
діти при  вікнї  арештантам  остро  заборонено.  Тай  уда- 
вало ся  нам  завше  щасливо  уникати  штемпу,  а  може  й 
ключник  мав  якусь  увагу  на  пана  Журковського  і  не 
так  строго  нашої  казнї  доглядав. 

Та  на  лихо,  штемп  випав  з  иншого  боку. 

Окрім  сторожі  в  коритарі  маємо  ще  одну:  під  вік- 
нами вязницї  ходить  шельвах  —  жовнір  із  карабіном. 
Має  він  острий  наказ  доглядати,  щоби  арештанти  & 
вікна  не  дивили  ся,  а  особливо,  щоби  з  собою  крізь 
вікна  не  розмовляли.  Військове  правило  велить  йому  в 
разї  опору  навіть  оружя  вживати.  Що  правда,  доси 
такого  випадку  не  було.  Треба  вже  було  чогось  д>'же 
великого,  щоби  шельвах,  зійшовши  зі  свого  пляцу,  за- 
мельдував  вахкомендантови,  що  з  сего,  чи  того  вікна 
говорили,  або  дивили  ся.  Старші  жовніри,  так  ті  вже 
привикли  розуміти,  що  що  иншого  припис,  а  що  ин- 
шого виконане,  і  звичайно  не  дуже  остро  держали  ся 
припису.  Неодин  супокійно  позволяв  на  всяку  говірку, 
як  то  кажуть,  був  блят  на  все;  инший  лагідно  впоми- 
нав,  або  просив  арештантів,  щоби  дали  спокій.  Та  гір- 
ше було,  коли  на  вартї  лучив  ся  рекрут,  що  боїть  ся 
капраля  гірш  огню.  Такий  брав  усякий  розказ  до-слова. 
Як  сказали  йол\у  „остро  пильнувати",  то  він  розумів  се 
так,  що  всякого  арештанта,  котрий  укаже  голову  в  вік- 
нї, треба  споганити  остатнїми  словами,  замельдувати 
капралеви,  або  навіть  ухопити  за  карабін.  На  таких 
„клапачах"  арештанти  мстили  ся  тим,  що  за  його  варти, 
особливо  вечером,  виробляли  найбільші  крики  в  вікнах 
так,  що  бідний  рекрут  нераз  було  аж  казить  ся,  і  на 
всякий  викрик  з  вікна  вважає  за  свій  святий  обовязок 
відповісти  що  найменше  такилд  же  голосним  та  досад- 
ним викриком.  Але  що  арештантів  буває  кількадесять, 
а  він  один,  то  по  кількох  мінутах  пекельного  галасу 
звичайно  мусїв  замовкнути  і  не  можучи  собі  дати  ради, 
хапав  за  карабін.  Розумієть  ся,  що  в  тій  хвилї  вікна  на- 
супротив  нього  опорожнювали  ся  зовсім,  а  крик  зни- 
мав ся  в  другім  кінци  довгого  арештантського  будинку, 
і  шельвах,  як  гонений  звір,  біг  туди  і  знов  грозив  ка- 
рабіном—очевидно, з  тим  самилА  наслїдком. 
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Такі  галаси  бували  звичайно  вечерол^,  але  нера^- 
і  в  деиь.  Отже  лихо  ХОТІЛО,  ІДО  одного  дня  від  третьої 
до  пятої  стояв  власне  такий  нещасливий  рекрут  на 
шельваху.  З  самого  початку  сказав  грубіянство  якомусь 
арештантови,  що  дивив  ся  в  вікно.  Дали  такий  знак, 
щоби  зробити  клапачеви  „кацмузику".  На  ріжних  кін- 
цях арештантського  будинку,  з  ріжних  поверхів  із  кіль- 
канацятьох  вікон  нараз  посипали  ся  крики,  визиваня, 
свист  і  проразливі  мявканя.  Рекрут  кричав  також,  бігав 
попід  усї  вікна,  але  нїде  не  міг  заздріти  нїкого.  Дове- 
дений до  лютости,  замовк  нарещтї  і  став  на  однім  міс- 
ці", щоби  відітхнути.  В  пару  хвиль  пізнїйше  замовкла  й 
„кацмузика".  Бачилось,  що  спокій  настав  повний.  В  каз- 
ні вже  смеркало  ся,  тож  Иосько  зробив  руштованє  і  з 
книжкою  в  руках  так  і  припав  до  вікна.  Та  ледви  про- 
читав собі  під  ніс  пару  слів,  коли  в  тім  шельвах,  зу- 
здрівши  його,  проскочив  і  став  против  вікна. 

—  Марш,  ЗЛОДІЮ,  з  вікна !  —  верескнув  до  Иоська. 
Йосько  за  першим  разом  не  чув  навіть  крику,  так 

живо    був    .занятий    історією    про    чаплю    й    рибу,  що 
власне  читав. 

—  Марш  з  вікна !  —  ще  голоснїйше  крикнув 
шельвах. 

—  Та  чого  хочеш  від  мене?  —  відповів  Иосько.— 
Адже  тобі  не  заваджаю.  Адже  видиш,  що  читаю.  В  каз- 
ни вже  н^  видно,  то  я  вилїз  трохи  до  світла. 

—  Йди  геть,  бо  стріляю!  —  ревнув  шельвах  і  заки 
Йосько  вспів  злїзти  зі  свого  руштованя,  вже  гукнув  ви- 
стріл  карабіновий. 

—  —  Йой  !  крикнув  Йосько  і  як  сніп  упав  з  руш- 
тованя на  ліжко,  що  стояло  під  вікном.  Ноги  його  за- 
дриґали судорожно,  а  руки,  в  котрих  держав  книжку, 
притиснені  були  до  грудий.  з  під  карток  книжки  бухала 
кров.  Куля  попала  просто  в  груди. 

—  Що  тобі?  ^е  тебе  трафило?  —  крикнули  ми 
оба,  кидаючи  ся  до  Иоська.  Але  він  нічого  не  відповідав, 
тілько  чорні  очи  блищали,  як  два  розжарені  вуглї,  стра- 
шенно якось  відбиваючи  від  лиця,  блїдого,  мов  у  трупа. 

На  подвірю  під  нашим  вікном  і  на  коритари  коло 
наших  дверий  зняв  ся  рівночасно  галас.  Там  сторожа 
військова  Вибігла  на  вистріл,  а  тут  ключник  із  дідами 
шукав  казнї,  до  котрої  стрілено.  Впали  до  нас. 
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—  Ага,  по  тут!  —  крикнули,  бачучи,  розтягненого 
Йоська.  —  А  що,  ЗЛОДІЮ,  Жидику,  дістало  ся  тобі  на 
горіхі^? 

Иосько  кидав  ся  ще  і  стогнав  тихо,  все  притиска- 
ючи книжку  обома  руками  до  грудий,  немов  би  хотїв 
нею  заткати  смертельну  рану. 

—  Що  він  робив?  —  спитав  мене  ключник.. 

—  Та...  я...  тілько...  до  світла... 

Хотів  ще  щось  говорити,  але  духу  йому  не  стало. 
Остатнім  відрухом  відірвав  руки  від  грудий  і  показав 
ключникови  закровавлений  буквар. 

—  Він  читав  при  вікні,  —  пояснив   я  ключникови. 
В  тій  ХВИЛІ  прийшов  із  суду  ординанс  із  карткою, 

шукаючи  ключника. 

—  ^^ане  ключник,  — -  каже  з  коритаря,  -  де  тут 
сидить  Иосько  Штерн  ?  Є  тут  картка  з  суду,  що  має 
йти  на  ВОЛЮ. 

А  Иосько  вже  перед  мінутою  був  вільний. 


-  ^ 
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N2  П.  Проф.  М.  Грушевський,  Про  українську  і 
мову  і  українську  школ/.  (З  портретом  і  біо-  ' 
графіею  автора). 

N°  12.  М.  Перш,  Про  автономію  України. 
N°  13.  Б.  Свідерський,  Економічні  нариси. 

Готують  ся  до  друку: 

N2  14.  Проф.  М.  Гру  шевський,     Одність  чи  рос-  І 
пад?  (Про  українску  справу  в  Росії)  й  инші 
книжечки. 


В  третій  десяток  увійдуть  твори  М.  Кропив- 
ницького  (По  ревізії),  їв.  Тобілевича  (Карпенка 
Карого),  Ст.  Руданського  (Співомовки),  П,  Мир- 
ного (Лови),  Б.  Грінченка  (Байда),  О.  Марто- 
вича,  М.  Коцюбинського  («Регзопа  ^гаїа**)  й  ин., 
а  також  вибрані  твори  з  української  народньої 
словесности. 


Набувати  книжечки    ^ЬІДНОДЖЕННЯ* 
в  кожній  українській  книгарні. 
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::     Всякі  українські  КНИЖКИ     :: 

І  часописТ  можна  дістати 
в  отсих  українських 

::  книгарнях:  :: 

у  КиТвІ: 

1.  Українська  Книгарня,  ред.  Лїт.  Наук.  Вістника, 
Фундуклєївська,  12. 

2.  Українська  Книгарня,  ул.  Безаковська,  8. 

3.  Крамниця  „Час",  В.  Володимирська,  53. 

В  Полтаві: 

1.  Українська  Книгарня,    Петровська   ул.,   д.  Воро- 
рожейкина. 

2.  Книгарня    Г.   Маркевича,    Бульвар   І.    Котлярев- 
ського. 

і]  В  Катеринославі :  Книгарня  Лозинської,;Проспект, 

'  В  Харкові:    „Українська    Книгарня",    Петровський 

пер.,  -іЗ.  ^ 

!   В  Одесї:  Книгарн5і  „Діло",  Нреображенська,  11, 

!.  В  Катеринодарі :  ,Укп?!Їнсккн  К^игапня".  Ка'^еріг- 
нинсь'ка,  34. 

Н  В  Житомирі:  Книгарня  Сооинського. 
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Нак.чадол^  Видавництва  „Вілроджемне". 

.1     ТГ)\'к-ЯПИЇ    Я      Київської    Гі!І7КИ. 
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